Apesar da vocação maternal e espírito protector que a tornaram a verdadeira matriarca da família, nunca teve filhos.
Em vez disso, adoptou os irmãos mais novos e os sobrinhos, quase todos afilhados, não por acaso.
Fisicamente, eramos e somos muito parecidas: maxilar largo, nariz igual e mais alguns traços indubitavelmente familiares. Partilhávamos uma relação de inequívoca e indisfarçável cumplicidade e afecto.
Era de tal modo óbvia a nossa parecença e afecto que sempre que passeavamos juntas por Barcelos, e apesar de ser uma pessoa bastante conhecida na cidade, quando encontrava alguma amiga ou conhecida a pergunta era incontornável:
"É sua filha?"
Era um procedimento tão costumeiro que me habituei a brincar com o assunto e divertia-me respondendo
"Sim!"
Ao mesmo tempo que ela respondia
"Não."
Depois, ela virava-se para mim e dizia "Oh Lena!" e para a outra pessoa "É tão patarata! É minha sobrinha/afilhada".
Se estivessemos com tempo e a pessoa sorrisse, eu insistia dizendo
"Oh mãe, lá estás tu a renegar-me! Não percebo porque é que tens vergonha de mim!" - e depois com um ar muito sério para outra pessoa "Não conta a ninguém que tem uma filha, é impressionante."
Acabavamos sempre a rir desta diabrura que ela repreendia com o sorriso feliz e orgulhoso de ter uma sobrinha/afilhada que insistia em se passar por sua filha.
Naquela Quinta-feira, segui o meu pai ao gabinete da médica que "queria falar com alguém da família da paciente". Havia uma estudante de Medicina com ela que nos observava como aos peixes de um aquário.
Ela deu a notícia da irreversibilidade dos danos devagar e com suavidade, como quem ministra uma injecção de penicilina, já com muita experiência.
Foi suave, mas firme: ia acontecer o pior.
À medida que as frases se sequenciavam da maneira que nós os "Psis" ensinamos que se deve fazer, as lágrimas começaram a rolar-me pela cara, sem parar, grossas e indisfarçáveis, apesar das minhas tentativas de controlo.
Eu queria fazer-me forte, mas não consegui. Virei-me de costas enquanto a médica acabava de dar as notícias ao meu pai, estoicamente assimilando tudo.
Quando acabou e eu me virei, um pouco mais recomposta, ela perguntou-me:
"É sua mãe?"
Foi a última vez que alguém perguntou.
3 comentários:
acho que foram as palavras mais bonitas que já li!
Bom dia Loopy.
Ocupo este espaço para lhe dar a conhecer a www.bubok.pt, um serviço de auto-publicação online que dá a qualquer autor a possibilidade de editar e publicar as suas obras. O processo é muito simples e o controlo está sempre nas mãos de quem publica. Romances, fotografias, receitas de culinária, monografias, diários de viagem, conselhos, etc, tudo pode ser publicado na Bubok.
Em www.bubok.pt encontra todas as ferramentas e serviços que necessita para publicar e vender as suas obras, em formato electrónico ou em papel. Porque a Bubok tem preocupações com o ambiente, o seu serviço de publicação funciona segundo sistema Print-on-Demand: só se imprimem os livros encomendados, não sendo necessário um número mínimo para o fazer e sem originar excedentes.
A nossa prioridade é o autor. Em www.bubok.pt é você quem define o processo editorial da obra e, para além de publicar as suas ideias facilmente, recebe 80% dos lucros das vendas.
Se gostou da Bubok.Pt e pretende ajudar-nos a divulgar este projecto a todos os autores que queiram publicar os seus conteúdos, pedimos-lhe que inclua um link para o nosso blog na sua lista de links: http://www.bubok.pt/blog/
O seu livro está nas suas mãos. No entanto, se precisar de algum esclarecimento, não hesite! O meu contacto é: marta.furtado@bubok.com.
Ó Marta, e quem é que se interessa por estas estórias? seria o livro mais inútil desde que publicaram o dicionário de Francês-Francês!
Enviar um comentário